
        O HOMEM QUE ROUBOU O 
                   MENINO JESUS 
 
 
         Noite de consoada, na aldeia. 
         O povo, com os corpos bem abrigados nos casacões e capas 
que os protegiam do frio, dirigia-se para a Igreja, os passos mais 
arrastados uns que outros, a deixarem rastos na neve branca que 
atapetava o caminho.  
         Iam para a Missa-do-Galo e, depois de nela participarem, 
haveria o beijar da imagem do Menino para, no final, regressarem 
então cada um a sua casa ou à de familiares com quem 
compartilhariam a ceia do Natal. 
         Conforme entravam no templo, procuravam lugar num dos 
bancos e, depois de uma genuflexão, acompanhada do sinal da cruz 
sobre o rosto, já sentados soltavam os agasalhos enquanto os olhos 
percorriam a assistência a reconhecerem uns e outros para se 
demorarem, um pouco mais, nos dois altares laterais, floridamente 
enfeitados, e no principal, no tôpo do recinto, qualquer deles em 
talha dourada, enquanto os azulejos, em tons de azul, ornamentavam 
as paredes à volta, com cenas da via sacra que lembravam o 
percurso dos últimos passos terrenos de Jesus, desde a prisão até ao 
monte do calvário. 
         Todos tinham orgulho na pequena igreja e todos eram seus 
zeladores, defendendo-a de possíveis assaltos e consequentes 
roubos. 
         O altar da direita era dedicado a Nossa Senhora e a imagem 
que representava Maria era diferente de todas as outras que se 
podiam ver em qualquer templo religioso. Conforme o padre que os 
acompanhava há já 15 anos, era era a reprodução de uma obra da 
autoria de Rafael – pintor célebre da época da Renascença – e os 



traços do rosto davam vida à escultura delicada que, quando 
enfrentada, parecia seguir e sorrir para cada um. 
         O altar em frente do da Senhora era dedicado a S. José, o pai 
de Jesus, e ele parecia proteger a todos os que dele se aproximassem, 
tal a ternura e a serenidade que se conseguia captar no olhar da 
imagem. 
         O altar-mor, todo ele em talha dourada, com o grande crucifixo 
que o encimava, completava a beleza dos outros dois – ou seria ao 
contrário? – e, no seu todo, a Igreja da Sagrada Família dava a quem 
a procurasse o silêncio necessário a uns momentos de meditação. 
Ali, cada um sentia-se mais próximo de Deus e, embora 
reconhecessem a necessidade de um padre para celebrar as 
cerimónias, vez por outra até que o dispensariam dada a sua maneira 
de ser: é que, muitas vezes, ele colocava a erudição acima da 
religião (e mesmo da caridade), mas aceitavam-no porque os 
ajudava a defender o património que era de todos, porque pertença 
da aldeia. 
         Os olhares das pessoas entrecruzavam-se uns com os outros, 
reconheciam aqui e ali um rosto estranho, talvez de algum natural 
distante, que escolhera o Natal para voltar à terra... Rostos de 
estranhos com leves traços a identificarem-nos com algum dos 
habitantes mais antigos... corpos bem agasalhados, uns alardeando 
um pouco mais de bem estar ou riqueza que o vulgo, outros 
simplesmente trajados como se o corpo fosse emprestado para o uso 
das roupas e não as roupas usadas para servirem e protegerem os 
corpos que revestiam. 
         Saindo da sacristia, o padre e o sacristão penetraram o recinto 
aproximando-se do altar e a missa começou, tornando-se demorada 
pelo número das pessoas que quiseram comungar. Depois da 
cerimónia acabada o padre regressou à sacristia para tirar os 
paramentos, voltando minutos após, já só envergando a sotaina 
branca, talvez por respeito à época natalícia. Encarou, esboçando 
pequeno sorriso,  todos os fieis que aguardavam ainda nos seus 
lugares, movimentou-se até ao canto da direita onde fôra armado o 
presépio com todas as figurinhas que o compunham, retirou das 



palhinhas a imagem do Menino e, com ela nas mãos, dirigiu-se para 
as grades que separavam o recinto do altar do restante espaço usado 
pelos frequentadores. Com um aceno de cabeça para a pessoa mais 
próxima, que logo se ergueu caminhando ao seu encontro, deu início 
ao tradicional “beijo ao Menino Jesus”. 
         Os beijos eram ternos, molhados, secos, lambuzados, 
repenicados... Havia beijos para todos os gostos e enquanto ele e o 
povo cumpriam com o ritual, cada um do seu lado das grades, o 
rosto do padre ia revelando uma certa impaciência pelo tempo que 
“aquilo” estava demorando: embora a igreja estivesse já meio vasia, 
o ‘beijocar’, conforme ele pensava, arrastava-se mais e mais , em 
atitudes sempre repetidas e saturantes. Se pudesse (quantas vezes ele 
o pensara já?), acabava com aquilo de vez; quando dissesse “a Missa 
acabou; ide em paz em nome do Pai, do Filho e do Espirito Santo”, o 
povo só tinha que sair rapidamente para que rapidamente também as 
portas fossem encerradas e ele pudesse procurar o descanso 
tranquilo da sua casa ou, quando o tempo o permitia, meter-se no 
carro e deslocar-se até à cidade mais próxima, para um convívio 
agradável com amigos e familiares. Ali, quase que por obrigação do 
cargo e maneira de ser de cada um, tinha de se mostrar outro – como 
se uma aura de santidade o envolvesse e ele estivesse em 
comunicação permanente com os santos, anjos e arcanjos! Gostava 
do seu trabalho mas gostaria de o realizar de maneira diferente, 
totalmente liberto do “cheiro das velharias” de que se revestia. 
Queria que a ‘sua’ fosse uma igreja moderna, frequentada por 
pessoas modernas sem vestigios das ‘teias de aranha mentais’ que o 
exigiam diferente e não o deixavam seguir em frente... e se não 
pedira, ainda, a transferência tal facto devia-se apenas à beleza das 
obras que ali existiam. Ele amava o belo, conseguia descobrir a 
beleza no mais recôndito de um traço rude, e a existente naquela 
igreja compensava-o de tudo o resto. Não era qualquer um que se 
podia vangloriar de estar rodeado de azulejos seculares, talha 
dourada e imagens copiadas de obras renascentistas – como as 
daquele Menino Jesus, por exemplo, que segurava naquele intante e 
valia milares de dólares. 



         Bruscamente sacudido dos seus pensamentos pela lembrança 
do Menino, ‘recolocou-se’ no lugar do momento, verificando o 
esvasiamento da igreja. A última pessoa acabara de se virar para a 
saida e, olhando até ao fundo do recinto, não viu mais ninguém. 
         Com um suspiro de alívio voltou-se para o presépio, colocou a 
imagem nas palhinhas,aguardou que o sacristão fechasse as portas 
ainda entreabertas e voltou à sacristia, para sair. 
         A tarefa da noite estava, finalmente, concluida. 
 
 
                                            II 
 
         Para a primeira missa da manhã seguinte, não houve um único 
assistente. Considerado o facto de todos terem comparecido à Missa- 
do-Galo e, ainda, por ser feriado e todos se poderem levantar um 
pouco mais tarde, a população guardou-se para aquela que seria 
rezada às 10 horas e, um quarto de hora antes do seu início, 
começaram a chegar. Cumprimentavam-se alegremente, davam-se 
os votos de Boas Festas e entravam na igreja, alguns deles com fatos 
novos por debaixo dos casacos de abafar e comentando um ou outro 
facto acontecido durante a consoada. 
         À hora marcada o padre entrou com o sacristão, dando início à 
missa que todos aguardavam. Distribuiu a comunhão e no final, 
repetindo a mesma atitude da noite, foi-se desparamentar para 
regressar logo após, dirigindo-se ao presépio mas, um pouco antes 
estacou. Olhou em volta e perguntou para o sacristão: 

- Onde está o Menino Jesus? 
        O sacristão encolheu os ombros e respondeu, num tom meio 
baixo: 

- Não sei... Não fui eu que o guardei ontem! 
- Eu deixei-o aqui, nas palhinhas! 

         Nos bancos, as pessoas entreolhavam-se e semi erguiam-se, 
tentando perceber melhor o que se passava à frente mas, de uma 
coisa já se tinham apercebido durante a missa pelos vistos, antes, 
até, do próprio padre! 



- O Menino Jesus não estava no Presépio! 
         Virando-se para a assistência, o padre perguntou: 

- Alguém tirou daqui a imagem do Menino? 
Um zum-zum de indignação percorreu pela assistência. 

         - Que pergunta era aquela?Quem seria capaz de uma falta de 
respeito  tão grande, por maior que fosse o amor de cada um por 
Jesus? Com que atrevimento o padre fazia tal pergunta? 
         E, à uma, eles ergueram-se e gritaram: 

- Quem pensa que nós somos? Porque fariamos tal coisa? 
         Eles olhou-os, quase que a um por um, percorrendo assim toda 
a assistência: no seu olhar não havia caridade mas apenas 
indignação, raiva, talvez... e de imediato,  fazendo sinal ao sacristão 
para fechar as portas, voltou a falar: 
         - Se ninguém mexeu na imagem – e eu não o fiz desde que 
aqui a coloquei ontem, tenho de concluir que está um ladrão entre 
nós. Ninguém sai, portanto: vou dar 15 minutos, à pessoa que 
abusivamente retirou a imagem, para a recolocar aqui, de onde não 
devia ter saido. Findo esse prazo chamarei de imediato a polícia, 
porque a imagem vale milhares de contos e não permitirei que daqui 
a levem! Portanto, quem quer que tenha sido, ou a devolve e 
tentaremos esquecer o caso, ou chamarei a policia e não sairemos 
daqui enquanto não tenham todos sido ouvidos e examinados! 
         A indignação cresceu entre as criaturas: não é que o padre 
falava como se a imagem lhe pertencesse?! E vozes iradas 
levantaram-se aqui e ali, frases exaltadas culpando o próprio padre, 
passavam de uns para outros, percorrendo toda a assistência... e, 
meia hora mais tarde tudo continuava como antes e o sacristão, a 
mando do padre, telefonou para a polícia que, um pouco de má 
vontade – não era feriado e dia de Natal? – acabou por chegar. 
Escutadas as razões do pároco, o guarda presente observou o local 
do presépio e coçou a cabeça. 
         - Olhe, sr. Padre, para fazermos isto em condições vamos ter 
que chamar a Judiciária para averiguações, procura de impressões 
digitais, enfim tudo isso que vai ser necessário. Então, o melhor é 
tomar-se nota dos nomes de todas as pessoas, moradas, e cada um 



vai à sua vida! Não vamos obrigar a que fiquem aqui o resto da 
manhã ou do dia!... Fecha-se a igreja e depois vê-se o que a P.J. 
quererá fazer. Se o objecto desaparecido valia assim tanto dinheiro, 
isso com certeza que foi obra de um qualquer gang e já vai a 
caminho da fronteira para ser vendido no estrangeiro. Não acredito 
que esteja por aqui... 
         Na ideia de cumprir com a sugestão da autoridade, o sacristão 
saiu de imediato para retornar, logo após, com papel e uma caneta. 
Anotados todos os nomes e moradas, as pessoas foram saindo, numa 
indignação crescente, que mais e mais se expandiu no adro da igreja: 
aquele representante de Deus na Terra estava mostrando que não era 
digno d’Ele... Jesus tinha falado em amor, em perdão, e ele o que 
fazia? Condenava por antecipação sem pensar, sequer, que estava 
em tudo contrariando não só os ensinamentos do Mestre como o que 
afirmava quando falava do Evangelho! Seria bom mesmo que a 
imagem aparecesse e, quando tal sucedesse, fazerem uma exposição 
ao Bispo e  pedirem a transferência dele, por indesejada! 
          E as pessoas foram-se afastando pouco a pouco mas, em 
todas, a sensação era a mesma: o que levavam para as suas casas não 
era, em nada, a paz que tinham ido procurar quando se dirigiram à 
igreja naquela manhã de Natal... Mas justiça, com certeza, que seria 
feita: é que, conforme os nossos avós afirmavam, e os avós dos 
nossos avós também, Deus não dorme e a cada um segundo as suas 
obras e os seus méritos. Só tinham que esperar! 
 
 
                                                 III 
 
 
         No meio da confusão que se gerara entre os frequentadores da 
igreja, quando se dera pela falta da imagem, ninguém reparara no 
vulto de um homem humilde, ao fundo do recinto, pertinho da pia da 
água benta. Com o cabelo por cortar, barba de uns poucos de dias, 
roupa coçada de quem tem pouco que vestir e vai usando sempre a 
mesma, o homem protegia-se do frio com um casacão comprido, 



largo, que, por debaixo, possibilitava o uso de mais roupas; os 
bolsos, grandes, com um fundo imenso, quase que eram a mala 
portátil que ele usava nas suas andanças, mala de quem não tem 
casa, nem móveis, nem nada! 
         Naquela altura, no meio da confusão, ele meteu as mãos nos 
bolsos e foi recuando devagarinho, em direcção à saida, como que 
indiferente a tudo o que se passava no recinto. Já na rua, afastou-se 
rápido, rumo às  ruinas de uma casa há muito desabitada, fora da 
vila. Entrando até ao fundo daquilo que, um dia, fôra um lar, dirigiu-
se para um canto, onde uma velha enxerga lhe servia de leito. Ali, 
cuidadosamente, retirou a imagem de dentro do casacão, onde a 
escondera, e deitou-a no pano, encardido mas limpo, do lençol. 
Amorosamente, ajoelhou e falou para ela: 
         - Pronto, meu Menino! Fiz como ordenaste: trouxe-Te comigo, 
mas a minha casa é muito pobre para Ti! Ficavas melhor ali na 
Igreja, no presépio de que fazias parte... deixa-me levar-Te de 
volta?! 
         - Não, João... Sabes, um dia eu tive um companheiro, um 
apóstolo que também se chamou João... E eu quero que tu faças o 
mesmo que ele fazia: logo mais, quero que me leves àquelas 
criaturas mais pobres, que vivem sem um tecto, ao frio, à chuva, 
debaixo da ponte... Mas levas-me só o nome... vais falar para todos 
eles de Mim, que amo os desvalidos, os sofredores, os escorraçados 
da sociedade... Quero que o meu Nome seja para eles todos a 
esperança de um amanhã melhor... Quero que lhes lembres o meu 
ensinamento da semente do grão de mostarda e da fé, do tamanho da 
semente... 
          E João foi. De princípio, vendo-o aproximar-se, humildemente 
vestido, pensaram que era mais um, a tentar recolher-se ali, a exigir 
um pouco do espaço já tão apertado para todos, mas ele negou. 
Disse que os viu e que, por ser dia de Natal, lhe dera vontade de lhes 
falar de Jesus, esse Jesus de que a Terra comemorava, agora, o 
nascimento.... Jesus de que os Profetas haviam anunciado 
antecipadamente a chegada, que viera para os sofredores... e que 
todos aqueles que n’Ele acreditaram e O seguiram passaram a não 



mais se sentirem sós... e perceberem o seu sofrimento sustentado por 
uma força que não sabiam explicar de onde lhes chegava! 
         Eles escutaram-no. De princípio, talvez sem pensarem muito 
no que lhes dizia, mas logo após, recordando, talvez, os tempos de 
infância, de uma velhinha que lhes ensinara palavras de uma oração 
há muito esquecida... lembrando que Ele viera porque amava a 
todos, mostrando-se  simples como eles e negando-se a disputar o 
trono com o rei que governava a Judeia. 
         João ficou ali algumas horas. Falava sem pensar, como se 
estivesse inspirado e, ao despedir-se, falou comovido: 
         - Pensem sempre n’Ele, que Ele não nos abandona... Uma vez 
– sem querer referir o acontecido na véspera, falou, entretanto – uma 
vez, eu olhava-O e ouvi-O dizer: “Leva-me contigo!” De princípio 
não percebi mas, depois, compreendi que o que Ele queria era estar 
comigo no meu coração... Não percebi porquê mas, talvez, naquele 
local onde se encontrava, Ele sentisse o frio dos corações que O 
guardavam mas não O amavam... E trouxe-O.. comecei a fazer o que 
Ele pedia...  e era tão pouco! Ele só queria que todos O 
conhecessem, que O amassem, que soubessem que Ele se 
preocupava com cada um de nós!... E desde aquele momento, creiam 
que sou feliz! 
         Os outros escutavam-no, agradados das palavras que lhe 
dirigiam – qual o raio de sol que rompe as nuvens mais escuras e 
cinzentas – e, quando ele se ergueu para partir, abraçaram-no 
pedindo-lhe que voltasse sempre que pudesse... e João respondeu 
simplesmente: 

- Quando Ele quiser... o que Ele mandar eu faço! 
         No dia imediato, deslocou-se até um asilo de crianças orfãs e 
falou para elas do Jesus que disse para os que O rodeavam que não 
afastassem d’Ele as criancinhas, dando-as como exemplo para a 
imperfeição dos adultos... Depois, foi a vez dos presos, nas cadeias, 
aqueles que o vicio, o ódio, o desamor, tinham atirado para a estrada 
do crime...  
         Dia após dia, seguindo as indicações do Menino, bateu a todas 
as portas onde havia um desamparado, um sofredor, um doente... 



Para todos falou da mensagem do Divino Amigo; a todos confortou 
com a suavidade da sua fala, quando se referia a Jesus... Em todos 
fez brotar a semente da fé, da esperança, do amor desinteressado... 
enquanto, na Igreja, o padre continuava a clamar contra o ladrão da 
imagem  avaliada em milhares de dolares e que ninguém conseguira 
ainda encontrar! 
          
                                                      *  
 
         E ao fim de várias semanas, o Menino pediu-lhe: 
         - Agora, quero que me leves de novo para a Igreja: estes dias 
que estive contigo foram muito úteis; muitos dos nossos irmãos 
recordaram-Me como Eu sou, e voltaram a amar-me... Outros, ainda, 
perceberam que não importa a riqueza das vestes ou das palavras 
para se ser feliz como tu demonstraste ser... Outros, viram cintilar a 
estrela da esperança na maneira como os despertavas para os meus 
ensinamentos... Deixou de haver tantos corações empedernidos... 
egoistas... revoltados... e enquanto recordarem a tua visita, sentir-se-
ão mais fortalecidos, como se Eu tivesse nascido de novo, estivesse 
de novo entre os homens... não recolhido, entre as paredes de um 
qualquer templo, mas agasalhado no coração de cada um! ... Vamos, 
chegou a hora! 
         João tomou a imagem do leito onde a colocara, chegou-a ao 
peito para a transportar para a igreja, para onde se dirigiu...Lá dentro 
não havia ninguém; dirigiu-se ao altar e deitou-a sobre ele: assim, 
seria logo encontrado, o seu Menino!  Voltou-se, então, dirigindo-se 
para a saida... uma fraqueza repentina começou a tolheu-lo  e, 
passando a porta da igreja sentou-se nos degraus, tentando respirar 
melhor. 
         Mais tarde, quando as primeiras pessoas começaram a chegar 
para a missa, viram aquele corpo morto, desamparado, estendido 
frente à porta do templo... O que não puderam, enquanto o 
socorriam, foi ouvir as palavras que ele escutara, razão daquele 
sorriso lindo que lhe iluminava o rosto: 



         - João, levaste-Me contigo quando te pedi... Agora, levo-te Eu 
comigo, para a Minha Casa, onde nunca mais te sentirás só! Vem, 
meu querido: Eu estarei sempre contigo e com todos os bem-
aventurados que me amem! Vem para a paz! 
 
 
                                                   IV 
 
 
         E enquanto o Espirito João se refazia, na companhia de outros 
Espiritos Amigos que o recebiam, na aldeia o povo regozijava-se 
com a devolução da Imagem, que voltava para todos... e avisadas as 
autoridades de que, afinal, não houvera roubo, pois tudo estava 
como sempre, juntaram-se e dirigiram-se ao bispado, para exporem 
da razão da ida ali: queriam outro padre, um padre que, talvez, não 
conhecesse tão bem o valor das obras de arte que a Igreja possuia, 
mas que fosse fraterno... um padre que – se tinha que ser o 
representante de Deus na Terra – falasse de amor, de perdão, de 
caridade... Um padre que lhes transmitisse, mais e melhor, os 
ensinamentos de Jesus e não se preocupasse com o materialismo do 
dia a dia que não enriqueceria nunca as suas almas sedentas de 
luz!... Um padre capaz de amar todas as suas ovelhas e procurasse, 
ainda, juntar as que se encontravam tresmalhadas! 
         E compreendendo o anseio daqueles fieis o Bispo atendeu-os e 
pouco mais de uma semana decorrida novo pároco chegava à aldeia: 
era um velhinho de sotaina preta, meio coçada, mas que sorriu para 
todos quando os enfrentou para lá da grade do altar, a primeira vez 
que lhes apareceu, e lhes falou com palavras simples: 
         - Meus filhos, é grande a minha responsabilidade porque 
venho substituir alguém que valia muito mais que eu... mas uma 
coisa lhes garanto: é que, para cada um de vós, eu serei sempre o 
irmão, tal como Irmão de todos nós foi Aquele outro de que há tão 
pouco tempo se comemorou o nascimento... Vamos viver, não em 
função do que valemos, mas tentando seguir os exemplos que Ele 
nos deixou... Aquilo que eu quero é falar-lhes de Jesus, recordando o 



amor que Ele sentiu por todos nós... Se o conseguir, todos seremos 
mais felizes... e se esta poderá ser uma das moradas da Casa do Pai 
vamos unir-nos todos, no mesmo desejo de merecermos outras, bem 
melhores, quando o Senhor nos chame para Si. Amemos a Jesus! 
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